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Андрей Платонов

О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ТРАГЕДИИ

Надо не высовываться и не упиваться жизнью: наше время лучше и серьезней, чем
блаженное наслаждение. Всякий упивающийся обязательно попадает и гибнет, как мышонок,
который лезет в мышеловку, чтобы «упиться» салом на приманке. Кругом нас много сала, но
каждый кусок на приманке. Надо быть в рядах обыкновенных людей терпеливой
социалистической работы, больше ничего.

Этому настроению и сознанию соответствует устройство природы. Она не велика и не
обильна. Или так жестко устроена, что свое обилие и величие не отдавала еще никому. Это и
хорошо, иначе — в историческом времени — всю природу давно бы разворовали, растратили,
проели, упились бы ею до самых ее костей: аппетита всегда хватило бы. Достаточно, чтобы
физический мир не имел одного своего закона, правда, основного закона — диалектики, и в
самые немногие века мир был бы уничтожен людьми начисто. Больше того, и без людей в
таком случае природа истребилась бы сама по себе вдребезги. Диалектика наверно есть
выражение скупости, трудно оборимой жесткости конструкции природы, и лишь благодаря
этому стало возможно историческое воспитание человечества. А то бы все давно кончилось на
земле, как игра ребенка с конфетами, которые растаяли в его руках, и он не успел их даже
съесть.

В чем же истина современной нам исторической картины?
Конечно, эта картина трагична, — уже потому, что действительная историческая работа

совершается не на всей земле, а только на меньшей ее части с огромной перегрузкой.
Истина, по-моему, в том, что «техника... решает все». Техника это и есть сюжет

современной исторической трагедии, понимая под техникой не один комплекс искусственных
орудий производства, а и организацию общества, обоснованную техникой производства, и даже
идеологию. Идеология, между прочим, находится не в надстройке, не на «высоте», а внутри, в
середине общественного чувства общества. Точнее говоря, в технику надо включить и самого
техника — человека, чтобы не получилось чугунного понимания вопроса.

Между техникой и природой трагическая ситуация. Цель техники — «дайте мне точку
опоры, я переверну мир». А конструкция природы такова, что она не любит, когда ее
обыгрывают: мир перевернуть можно, подобрав нужные моменты рычага, однако надо
проиграть в пути и во времени хода длинного рычага столько, что практически победа будет
бесполезной. Это элементарный эпизод диалектики. Возьмем современный факт: расщепление
атомного ядра. То же самое. Настанет всемирный час, когда мы, затратив на разрушение атома
П — количество энергии, получим в результате П+1 и этим убогим добавком будем так
довольны, потому что он, абсолютный выигрыш, получен в результате как бы искусственного
изменения самого принципа природы, т. е. диалектики. Природа держится замкнуто, она
способна работать лишь так на так, даже с надбавкой в свою пользу, а техника напрягается
сделать наоборот. Внешний мир защищен против нас диалектикой. Поэтому, пусть это кажется
парадоксом: диалектика природы есть наибольшее сопротивление для техники и враг
человечества. Техника задумана и работает в опровержение или в смягчение диалектики. Удается
ей пока это скромно, и поэтому мир для нас добрым быть еще не может.

Одновременно лишь диалектика является единственным нашим наставником и средством
против ранней, бессмысленной гибели в детском наслаждении. Так же, как она же явилась
силой, создавшей всю технику.
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В социологии, в любви, в глубине человека диалектика действует столь же неизменно.
Мужчина, имевший десятилетнего сына, оставил его с матерью, а сам женился на красавице.
Ребенок затосковал по отцу и терпеливо, неумело повесился. Грамм наслаждения на одном
конце уравновесился тонной могильной земли на другом. Отец взял с шеи ребенка бечеву и
вскоре ушел за ним вслед, в могилу. Он хотел упиться невинной красавицей, он любовь хотел
нести не как повинность с одной женой, а как удовольствие. Не упивайся — или умирай.

Некоторые наивные могут возразить: современный кризис производства опровергает
такую точку зрения. Ничего не опровергает. Представьте сложнейшую арматуру общества
современного империализма и фашизма, истощающее измождение, уничтожение тамошнего
человека, и станет ясно, за счет чего достигнуто увеличение производительных сил.
Самоистребление в фашизме, война государств — есть потери высокого производства и
отмщение за него. Трагический узел разрубается, не разрешаясь. В классическом смысле
трагедии даже не получается. Мир без СССР несомненно уничтожился бы сам собою в течение
одного ближайшего века.

Трагедия человека, вооруженного машиной и сердцем, и диалектикой природы, должна
разрешиться в нашей стране путем социализма. Но надо понимать, что это задание очень
серьезно. Древняя жизнь на «поверхности» природы еще могла добывать себе необходимое из
отходов и извержений стихийных сил и веществ. Но мы лезем внутрь мира, а он давит нас в
ответ с равнозначной силой.
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